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Marthe et Marie-Madeleine ou le partage de la destinée féminine 
 
Nicolas Adell 
LISST – Centre d’anthropologie sociale  
Université de Toulouse II – Le Mirail 
 
 
Lorsque l’on se promène dans l’arrière-pays provençal, notamment au cœur des massifs qui 
dominent la ville de Saint-Maximin, il n’est pas rare de croiser au hasard des sentiers de 
randonnée des compagnons du Tour de France. Ils s’en vont visiter la grotte de la Sainte-
Baume, à flanc de falaise, où se serait retirée sainte Marie-Madeleine. Cette pratique soulève 
plusieurs points d’interrogation, d’autant que les compagnons considèrent la sainte comme la 
« patronne du compagnonnage ». Et l’on est bien en droit de se demander à quel titre Marie-
Madeleine, l’ancienne prostituée qui s’est faite ermite, peut prétendre à exercer cette fonction 
de patronage symbolique d’autant que sa sœur, Marthe, semble a priori mieux à même de 
servir la cause compagnonnique. 
En effet, Marie-Madeleine est celle qui a choisi, contre sa sœur, la « meilleur part ». Dans une 
scène rapportée dans l’Évangile selon saint Luc, Jésus est accueilli dans l’établissement tenu 
par Marthe. « Celle-ci avait une sœur appelée Marie qui, s’étant assise auprès du Seigneur, 
écoutait sa parole. Marthe, elle, était absorbée par les multiples soins du service. Intervenant, 
elle dit : "Seigneur, cela ne te fait rien que ma sœur me laisse ainsi servir toute seule ! Dis-lui 
donc de m’aider." Mais le Seigneur lui répondit : "Marthe, Marthe, tu t’inquiètes et t’agites 
pour beaucoup de choses ; pourtant il en faut peu, une seule même. C’est Marie qui a choisi la 
meilleure part ; elle ne lui sera pas enlevée." »
1. Cette scène consacre l’opposition entre la vie 
active et la vie contemplative, en même temps que la supériorité de la seconde sur la 
première. Or, la vie des compagnons n’a rien de contemplative. Et il en est de même de la 
femme qui se charge de la tenue de la maison compagnonnique, et qui revendique elle aussi le 
patronage de Marie-Madeleine : la Mère. Affairée à la tenue de la maison, celle-ci possède 
                                                 
1
. Luc, X, 39-42. L’association entre Marie, sœur de Marthe, et Marie-Madeleine a fait l’objet de débats 
importants. Mais, en ce qui concerne la Madeleine provençale, son identité avec la sœur de Marthe semble 
acquise depuis le XVII
e
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également un rôle d’accueil des jeunes apprentis itinérants très important. D’ailleurs, le titre 
de Dame Hôtesse est attribué à cette personne avant que les compagnons ne l’initient 
définitivement au grade de Mère. Or, dans un ouvrage sur les saintes mystiques du 
christianisme, Jean-Pierre Albert rappelle que la culture populaire associait à Marthe les 
figures de l’hôtesse2. Le martyrologe dit d’Arles-Toulon, daté aux alentours de 1120, rappelle 
que sa principale qualité est précisément d’être l’hospita Christi, celle qui a accueilli le Christ 
en sa demeure
3. Fonctionnellement dans le sillage de Marthe, la Mère n’est pas seulement en 
décalage avec Marie-Madeleine : elle en serait plutôt la figure inversée. Que la Mère des 
compagnons, et les compagnons eux-mêmes, se recommandent d’une prostituée extatique n’a, 
semble-t-il, qu’assez peu le goût des évidences solides. 
On cerne déjà en partie le caractère antinomique des figures de Marthe et de Marie. Jean-
Pierre Albert, anthropologue du christianisme, a d’ailleurs montré la dimension structurale 
que l’on pouvait conférer à l’analyse conjointe des figures opposées de Marthe et de Marie-
Madeleine, même si, souligne-t-il, on peut s’étonner de la possibilité même d’établir un 
programme « structuraliste » concernant ces deux hagiographies
4
.Ne seraient-ce pas le hasard, 
l’intelligence de l’ethnologue ou les deux ensemble, plutôt que les faits eux-mêmes, qui 
permettent une telle lecture ? D’ailleurs, les éléments qui sont convoqués à l’appui de sa 
démonstration et d’autres que nous appelons ici en renfort, sont issus de sources extrêmement 
variées, produits de traditions qui ont pu, pour certaines, parfaitement s’ignorer. Et cela doit 
incontestablement nous contraindre à redoubler de vigilance lorsqu’on les examine de 
manière conjointe. Mais, comme on espère l’établir par la suite, les correspondances que ces 
traditions entretiennent, les échos qu’elles semblent produire entre elles, attestent l’existence 
d’une symbolique commune dont il reste à établir la grammaire.  
 
Stérilité à deux vitesses 
 
Débutons l’analyse par le point de congruence le plus évident entre le monde 
compagnonnique et les sœurs de Béthanie à savoir la seule institution féminine du 
compagnonnage : la Mère. Et puisque le titre qui lui est conféré l’emporte sur le reste de son 
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identité (il est interdit de s’adresser à elle autrement que par « Notre Mère »), la question de la 
maternité semble déterminante.  
Précisons d’emblée que les textes de la Bible ne mentionnent à aucun endroit que l’une ou 
l’autre des deux sœurs de Lazare n’ait été à un moment donné enceinte, ce qui est somme 
toute le cas de plupart des saintes. Mais, malgré cette carence, les deux femmes entretiennent 
avec l’image de la maternité des relations particulières et opposées une fois encore. 
L’antinomie entre Marthe et Marie-Madeleine ayant été brutalement posée auparavant, il 
convient maintenant de lui rendre son contenu. Marthe n’est pas seulement une hôtesse 
affairée. Elle a également souvent été identifiée au personnage énigmatique de l’Hémorroïsse, 
cette femme dont le sang n’en finissait plus de s’écouler et qui fut miraculeusement guérie par 
le Christ
5. Mais, dans l’ordre des écoulements, Marie-Madeleine n’est pas en reste. 
Lorsqu’elle vit le Christ, elle se prosterna et baigna ses pieds de ses larmes et d’onguents. 
L’opposition évidente entre les larmes et le sang sera traitée ultérieurement. Mais on peut déjà 
noter, à la suite de Jean-Pierre Albert, qu’entre Marthe l’Hémorroïsse Marie aux parfums la 
symétrie est assez forte pour qu’on la considère comme suffisante à ce stade de la 
démonstration. Ce sont en effet les catégories du sang menstruel et du parfum qui sont mises 
dos à dos. Yvonne Verdier a bien montré comment la culture populaire, dont on sait 
l’importance quant à l’élaboration du savoir, et du savoir religieux notamment6, associe au 
sang des règles une mauvaise odeur et prête aux femmes menstruées une haleine spécialement 
forte
7
. Entre la parfumée et la saignante, les odeurs féminines se trouvent symboliquement 
encadrées. Tout le chapitre que Jean-Pierre Albert consacre aux deux sœurs a d’ailleurs 
l’ambition de montrer les contraintes symboliques imposées par l’opposition entre le sang et 
le parfum, entre le liquide impur s’écoulant vers la terre et les essences parfumées qui 
s’élèvent vers le ciel. Si l’on accepte l’idée qu’il existe un système d’exclusion mutuelle entre 
le sang menstruel et le parfum des saintes femmes, Marie-Madeleine n’est plus seulement 
celle qui parfume et est parfumée, elle est aussi la femme dans un état « aménorrhéique » 
permanent. Inversement, Marthe serait soumise symboliquement à un flux de sang continu. 
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 Pour l’association entre Marthe et l’Hémorroïsse, la tradition occidentale s’appuie sur les Hymnes (notamment 
l’hymne 23) et le Traité sur l’Evangile de saint Luc par saint Ambroise.  
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 Sur cette question, on pourra se référer aux réflexions conduites dans Sylviane Agacinski, Métaphysique des 
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dénominateur commun qu’est la « pensée sauvage », comme dirait Lévi-Strauss, qui les met en œuvre à 
l’origine. 
7
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Son statut d’hémorroïsse le confirme. Il faut que le Christ lui-même intervienne pour faire 
rentrer le dérèglement de la « chose » dans l’ordre. 
L’excès sanguin qui caractérise Marthe l’empêche symboliquement d’être mère, puisque la 
femme enceinte est celle dont le sang ne s’écoule plus. De plus, sa guérison miraculeuse opère 
un renversement symbolique : la sainte devient absolument stérile. En effet, la jeune femme 
marquée au sang qu’est Marthe pénètre directement le groupe des vieilles ménopausées, 
hôtesses surannées et acariâtres. Il n’y a qu’un pas entre la « sur-féminité » de Marthe que 
symbolisent ses règles intempestives et l’image qu’on a pu lui attribuer de femme passée ou 
vieillie. Henri Leclercq nous rappelle qu’elle est la « mère grand » dans les traditions 
populaires
8
. En passant directement du statut de jeune fille déréglée à celui de vieille femme 
ménopausée, Marthe manque symboliquement la rencontre avec les hommes qu’impliquent 
les statuts de jeune femme fertile et de mère qui lui font défaut. Dans l’hagiographie que lui 
consacre Jacques de Voragine, il est rappelé de façon significative le fait suivant : « On ne 
trouve nulle part qu’elle se soit mariée, ni qu’elle ait eu commerce avec aucun homme. »9 
Sorte de trou noir dans sa vie de femme. Mais l’absence de l’horizon masculin, cette carence 
qui lui est propre, ne l’empêche pas, au contraire, de s’immiscer dans ces moments, vécus par 
Marie-Madeleine, et qui lui ont fait défaut.  
Plusieurs récits présentent en effet le rôle actif qui aurait été joué par Marthe dans la 
conversion de sa sœur. D’une certaine façon, la relation de germanité qui les rapproche n’a 
pas empêché la culture populaire d’exprimer la distance quasi généalogique qui sépare Marthe 
de Marie-Madeleine, en faisant de la première celle qui fait « passer » sa sœur.  
Une chanson extraite de la culture bretonne est éclairante à ce titre. Alors que Marie se livre à 
la débauche et se vautre dans la luxure, Marthe l’engage à aller entendre le sermon de Jésus : 
« Madeleine, levez-vous de votre lit pour aller au sermon ; Jésus prêche aujourd’hui encore ; 
entendez-le avec attention. […] Habillez-vous avec diligence, de peur que vous ne soyez en 
retard ; approchez de lui avec confiance, et pesez bien ses paroles. J’ai l’espoir que vous serez 
touchée avant que ne finisse le sermon, ou bien il faut dire que votre cœur est endurci »10. 
Marie-Madeleine se rend au prêche, mais simplement pour « contenter (l’)esprit » de sa sœur 
est-il précisé, comme une enfant qui, résignée, se résout à suivre les conseils de ses parents. 
Bien évidemment, la grâce l’atteint presque malgré elle. Et c’est encore Marthe qui l’invite à 
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. Henri Leclercq, « Lazare », dans Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de liturgie, Paris, 1929, t.VIII, 
col.2069. 
9
. Jacques de Voragine, La légende dorée, Paris, 1967, p.21. 
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décliner en public son amour pour le Christ : « Va, cours vite au banquet de Simon et laisse 
dire les gens ; fais à Jésus l’offre de ton cœur devant les Pharisiens »11. Ces conseils ne sont 
pas anodins, puisqu’ils indiquent les voies par lesquelles pourra s’accomplir le destin de la 
pécheresse repentie.  
En prenant vis-à vis de sa sœur, le statut de « femme-qui-aide », en la menant sur la route de 
sa destinée, Marthe est bien plus qu’une germaine bienveillante. Elle occupe symboliquement 
une position généalogique surestimée que traduit le rôle qu’elle joue par rapport à sa sœur et 
qu’exprime le « bond » qu’elle effectue au sein de sa propre destinée de femme. S’opèrent 
ainsi une sorte de « décrochage » entre les deux sœurs, la mise en place d’une distance 
verticale plaçant chacune d’entre elles à une extrémité du destin féminin : Madeleine en jeune 
fille à former, Marthe en vieille femme. 
Cette idée d’une Marthe qui aide, d’une Marthe « passeuse » trouve d’ailleurs un écho dans 
les rôles que l’on a pu lui associer. En effet, pour une partie de l’imaginaire populaire, elle 
correspond à « une figure culturelle de la femme déjà constituée » : la laveuse et la 
cuisinière
12
. Nous verrons la figure de la laveuse un peu plus loin, mais signalons simplement 
que, parmi les attributs dont on l’affuble, le seau et le balai sont certainement les plus 
fréquemment utilisés. Mais si Marthe est une « passeuse », elle n’occupe apparemment ce rôle 
que vis-à-vis de sa sœur. Trop peu d’éléments sont aujourd’hui à notre disposition pour faire 
de sainte Marthe, le modèle de ces femmes, révélées par les travaux d’Yvonne Verdier, qui 
aident les filles à accomplir leur destinée sociale
13
. Si Marthe appartient sans aucun doute, 
mais pas seulement, à la catégorie des vieilles femmes, des « mères grand », elle ne fait passer 
qu’une seule personne. C’est trop peu pour prétendre au rôle dévolu, par exemple, à la 
lavandière, la cuisinière et la laveuse du village de Minot dans lequel se sont déroulées les 
enquêtes d’Yvonne Verdier. Mais la conjonction des faits déjà repérés nous permet de nourrir 
l’espoir qu’un jour l’on puisse établir de manière définitive Marthe comme « passeuse », 
initiatrice des filles, ce qui, ainsi qu’on le verra par la suite, contribuerait encore à renforcer 
les ressources signifiantes de l’opposition entre sa figure et celle de Marie-Madeleine.  
Il était nécessaire de présenter ce qui précède en détail de manière à exclure radicalement de 
la vie de Marthe tout rapport favorable à la maternité. Mais alors, si Marthe est la vieille fille 
(jeune fille déréglée et vieille femme), évacuant de sa destinée l’étape de la maternité et la 
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rencontre avec les hommes, Madeleine a-t-elle, en vertu de ce qui l’oppose à sa sœur, une 
vocation particulière à être mère ? Les éléments qui sont à notre disposition nous engage à 
avancer dans cette voie avec une certaine prudence. Les faits sont là. Marie-Madeleine est 
d’abord une prostituée et le commerce qu’elle entretient avec les hommes sous ce rapport 
détourne l’acte charnel de tout enjeu dans l’ordre de la procréation. Puis, ne se consacrant plus 
qu’au Christ, elle devient tout à fait indisponible, s’excluant volontairement du monde des 
mères potentielles. Cependant, la stérilité effective de Marie-Madeleine, produit du désir ou 
de la volonté, ne relève pas du même type que celle de Marthe, inscrite dans l’ordre 
biologique. Si Marie-Madeleine a une conduite régie par des règles sociales ou spirituelles, 
Marthe se voit contrainte par les lois de la nature. Cette divergence, qui peut paraître de prime 
abord secondaire, a néanmoins une valeur suffisamment précieuse pour que certaines 
coutumes s’attachent à en conserver, dans leur propre code, le message.  
Il existe en effet un ensemble de traditions populaires qui mettent en exergue le rapport positif 
qu’entretiendrait Marie-Madeleine avec le moment de la procréation. Et c’est d’ailleurs à ce 
niveau qu’elle se disjoint le plus de sa sœur. Dans les alpages de la Savoie, Arnold Van 
Gennep rapporte l’existence d’une pratique consistant à « peser le lait »14. Il s’agissait d’en 
déterminer la richesse et donc à en déduire la qualité des fromages qui en découleraient. Ce 
rituel, pratiqué au début de l’estivage, était répété quelques temps après, approximativement 
semble-t-il entre la fin du mois de juillet et le début du mois d’août. Une règle, rappelée par 
Van Gennep, venait cependant préciser le choix du moment. Il devait s’agir d’un jour 
« spécialement consacré à une sainte ou à la Vierge ». Ainsi, selon les communes, on fait feu 
de tout bois avec le stock des saintes disponibles à la fin du mois de juillet ou au début du 
mois d’août. De sainte Marguerite à sainte Anne en passant par Marie-Madeleine, la plus 
appréciée des trois semble-t-il, le choix semble entièrement libre. Or, à ces prescriptions 
explicites, il convient d’adjoindre une proscription implicite. Le 29 juillet, jour consacré à 
Marthe, n’est jamais envisagé comme moment du rituel, alors même que «cette date ne 
devrait pas constituer un problème en soi, puisque certaines communes se consacrent au rituel 
encore au début du mois d’août, voire le jour de l’Assomption pour plusieurs d’entre elles. Il 
y a donc une difficulté symbolique inhérente au personnage de Marthe lui-même, que 
renforce encore le capital confiance qui est investi dans le patronage de sa sœur.  
En effet, comment une femme qui saigne, une Hémorroïsse, pourrait-elle encadrer une action 
technique visant à la solidification de la matière puisque, rappelons-le, il s’agit d’aboutir à 
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l’élaboration du fromage. Les théories populaires faisant l’analogie entre la fabrication du 
fromage et la gestation des femmes ont été suffisamment traitées par l’ethnologie pour que 
l’on se permette de faire l’économie d’un rappel trop long. L’antinomie entre l’écoulement 
des règles et le moment de la grossesse est, en raison de l’analogie précédente, reconduite 
entre les menstrues et le fromage en constitution
15. L’absence de Marthe est rendue pertinente 
sous ce rapport. Le savoir populaire démontre ainsi de manière beaucoup plus efficace ce que 
j’ai essayé d’établir par un autre moyen plus haut : l’incompatibilité de Marthe et de la 
maternité (la sienne ou celle des autres).  
Mais que cela autorise, voire prescrive le patronage de Marie-Madeleine en ce domaine, ne 
doit pas tomber nécessairement sous le sens. Et cependant, l’idée sous-jacente d’une 
Madeleine « aide-à-la-procréation » se retrouve à d’autres égards. Cela est vrai notamment 
pour la Marie-Madeleine qui nous concerne ici, celle de la Sainte-Baume. Ainsi, il était 
d’usage au XIXe siècle que les jeunes époux accumulent dans l’endroit le plus secret de la 
montagne autant de pierres qu’ils désirent d’enfants en vouant la réussite de cette opération à 
la pécheresse repentie
16. D’autres faits encore, que nous convoquerons plus loin pour les 
besoins de l’exposé, vont dans le même sens. Les deux points évoqués sont pour l’instant 
suffisants, non pour asseoir des certitudes, mais pour faire naître quelques soupçons dont nous 
nous contenterons temporairement.  
Mais ce caractère magdalénien d’aide à l’enfantement ne doit pas nous faire oublier que 
Marie-Madeleine, comme Marthe, reste absolument une figure de la stérilité ou de la non-
maternité. Si les traditions populaires nous font soupçonner quelque pouvoir positif de 
Madeleine concernant la procréation, elles n’omettent pas non plus de nous rappeler avec 
force que la sainte ne saurait elle-même être mère. Il ne faudrait cependant pas voir là une 
contradiction : on ne peut raisonner avec les saintes comme avec les figures humaines. Sur ce 
dernier point, le folkloriste Eugène Rolland a rapporté plusieurs versions danoises consacrées 
à la légende de la sainte, qui sont toutes établies sur le même scénario
17
.  
« Marie était assise près d’un puits à blanchir du linge […]. Un vieillard se présente devant 
elle […]. "Ecoute Marie, belle et fine ! Qu’as-tu fait de tes enfants ? ― Je n’ai pas eu de mari, 
je n’ai pas eu d’enfants. ― Tu as eu trois petits enfants, et tu les as tués. Le premier avec ton 
père, le deuxième avec ton frère. Le troisième avec ton curé, ce péché est le plus grave. ― Si 
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tu connais mon grand péché, punis-moi, quand je suis sur la terre ! Je veux subir si dure peine, 
mais sauve-moi l’âme de misère et de perte ! ― Je ne te donnerai d’autre pénitence, tu 
jeûneras pendant six semaines" »
18
. 
La fin de l’histoire montre comment Marie-Madeleine, se nourrissant d’herbe et de rosée, 
n’éprouva point la faim, ayant l’impression d’avoir pain et vin en abondance19. Devant ce 
miracle, le vieillard ne peut que l’engager à aller prendre place dans les cieux. Ainsi, la 
« maternité » de Marie-Madeleine n’existe que dans le franchissement de tous les interdits, 
ceux de l’inceste et de la continence sexuelle des prêtres. Pour ne rien gâcher de cette 
perfection transgressive, elle est également accusée d’infanticide. Autrement dit, la maternité 
hypothétique de Marie-Madeleine est dans l’ordre de l’impensable, du monstrueux, du 
nécessairement abominable. Elle est plus que n’importe quelle autre une figure de la stérilité, 
puisqu’elle ne saurait concevoir d’enfants autrement que dans l’inceste.  
À ce stade de l’analyse, Marthe et Marie-Madeleine, toutes deux stériles, semblent se 
rejoindre. Toutes deux ont également en commun une vie ponctuée par un moment de 
conversion, lors de la rencontre avec le Christ. Et ce moment concerne, pour les deux saintes, 
l’écoulement des liquides. Mais l’analogie s’arrête là car le renversement symbolique qui 
opère pour chacune à ces moments de bifurcation biographique n’a ni la même valeur ni le 
même sens. 
En effet, pour Marthe, le moment de sa « conversion », sous le masque de la guérison, se situe 
dans sa rencontre avec Jésus qui la libère de sa « maladie de femme », du statut de 
l’Hémorroïsse. D’une Marthe à l’autre, le sang, spécifiquement féminin en outre, coule moins 
voire se tarit. Mais ce changement physiologique implique et révèle tout un système de 
transformation. Car si Marthe est marquée au sang, elle possède également, en tant que 
femme-qui-aide, une marque à l’eau20. D’ailleurs, on la représente souvent avec un petit seau 
à la main. Accablée d’une féminité physiologique débordante dans un premier temps, elle est 
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 Si Madeleine ne se nourrit pas ou très peu, c’est qu’elle est en quelque sorte rassasiée par ses larmes. Ce motif 
se retrouve dans la tradition chrétienne très tôt. Au VII
e
 siècle, Isidore de Séville, dans ses commentaires des 
Psaumes, écrivait que « les lamentations sont la nourriture de l’âme ». Cf. Tom Lutz, Crying. The Natural and 
Cultural History of Tears, Norton, 1999. Et c’est dans le même esprit que le confesseur de saint Louis, qui avait 
reçu le « don des larmes », disait de celles-ci : « […] quand li les sentoient courre par sa face souet (doucement), 
et entrer dans sa bouche, eles li sembloient si savoureuses et très-douces, non pas au cuer, mès à la bouche. », 
cité par Jules Michelet, Histoire de France, Paris, 1876, t.III, p.192. 
20
. J.-P. Albert, Le sang […], p.236-237. 
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aussi la vieille femme ménopausée et laveuse. Ce petit seau avait beau contenir de l’eau 
bénite, les représentations populaires se sont certainement focalisées sur l’outil de travail lui-
même. Le fait qu’on l’ait par la suite affublée d’un balai en témoigne. L’eau bénite qui la 
caractérise au départ devient rapidement l’eau sale et malsaine issue des opérations de 
nettoyage et contenant l’ensemble des impuretés du linge, du ménage et de la vaisselle. Et 
cette eau repoussante, comme l’est le sang des règles, semble rejaillir sur la sainte. En 
Limousin, les « Marthe » sont des fées extrêmement laides qui poursuivent les paysans de 
leurs assiduités, toutes mamelles au vent, en leur criant : « Tète laboureur »
21
. Comportement 
exécrable comme l’eau du seau de Marthe telle qu’on pouvait l’imaginer. Sang et eau 
stigmatisent la figure particulière de Marthe inscrite au début et à la fin de la destinée générale 
des femmes, à la fois comme le symbole des premières effusions sanguines (et de la nécessité 
de leur contrôle) et celui de la vieille fille. Dans l’un comme dans l’autre domaine, Marthe 
demeure prisonnière de son corps et comme à sa merci. Son attachement aux choses 
matérielles trouve ici à s’exprimer de manière remarquable : il devient un enchaînement au 
monde physique dans son ensemble, corps et biens. 
Marie-Madeleine est d’une autre trempe. Elle est, comme on le sait, la pécheresse dont les 
larmes aux pieds du Christ signalent la transformation, l’engagent sur le chemin du repentir. 
Encore une fois il s’agit de l’écoulement d’un liquide féminin. On sait la valence différentielle 
entre les sexes qu’il existe au sujet des larmes. Dans le cadre traditionnel des valeurs sexuées, 
il n’est pas un garçon digne de ce nom qui pleure précisément comme une Madeleine ! 
L’expression est révélatrice. D’une certaine manière, les larmes sont dans le domaine du 
visible, du démonstratif, de la culture construite (car les garçons, théoriquement, peuvent 
pleurer !
22
), ce que le sang des règles est dans l’ordre des choses cachées, de la physiologie 
naturelle donnée (les garçons, même théoriquement, ne sont pas « menstrués » !). Ils sont tous 
deux l’expression d’une identité féminine. Mais, tandis que Marthe voit le flux sanguin se 
tarir quelque peu, Marie-Madeleine est au contraire dans une logique du jaillissement, 
devenant le lieu des larmes qui coulent à flots. On retrouve ainsi dans la nature du liquide qui 
s’écoule et la forme de l’écoulement l’opposition qu’il existe d’une façon générale entre les 
deux sœurs.  
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. P. Sébillot, Le Folklore […], t.IV, p.315. 
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 Les larmes masculines ont d’ailleurs pu être mises en valeur au XVIIIe siècle comme un témoignage de 
sensiblité et, partant, d’une certaine vertu morale. Cf. AnneVincent-Buffault, Histoire des larmes, Paris, 2001. 
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Mais il y a plus. Marie-Madeleine présente d’autres contradictions que l’on peut situer de part 
et d’autre des larmes, motif essentiel23, qu’elle verse aux pieds de Jésus. Mais elle est avant 
tout celle qui ne possède absolument pas de « marque au sang ». En tous les cas, son propre 
sang n’est jamais mis en évidence, même de façon allégorique. Au contraire, elle semble 
presque comme déficitaire en ce domaine. Chez elle, ce sont les parfums qui stigmatise les 
formes de la conversion. Elle était la femme parfumée, elle devient celle qui parfume. Et ce 
retournement en signale d’autres. Prostituée, elle s’offrait aux hommes, arpentait les rues des 
villes, destinée au plus grand nombre. Convertie, elle se fait ermite chaste, se réfugiant dans le 
désert rural de la Sainte-Baume, ne se vouant qu’au Christ et approchée par un petit nombre 
d’élus. Les larmes de Marie-Madeleine, outils de la conversion, ont ici une fonction curative. 
Elles lavent la sainte des maux qui la tourmentent. La conversion de Marthe la guérit 
certainement mais la maintient prisonnière de son corps, tandis que celle de Marie-Madeleine 





Durant la première période de sa vie, Marie-Madeleine, prostituée avide de garçons, 
représente toute la féminité la plus stéréotypée des attitudes. Les soins du corps lui sont 
essentiels, comme le sont ceux de la maison pour Marthe. Les traditions populaires évoquent 
à nombreuses reprises cette facette de la sainte qui veut être désirée ou l’est malgré elle. 
L’Auvergne est particulièrement riche de ce type de représentations véhiculées par les 
chansons populaires. En voici un exemple parmi ceux du même type qu’évoque Eugène 
Rolland : 
« Le Bon Dieu, la sainte Vierge se promenaient tous deux, 
De Noël, de Noël à tous. 
Ils rencontrèrent Madeleine qui jouait avec les garçons. 
Voulez-vous venir, Madeleine, vous promener avec nous ? 
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 Sans aller jusqu’à penser comme Émile Cioran, dans Des larmes et des saints (Paris, 1990 [1937]), que les 
vies des saints n’auraient pas plus d’écho que les intrigues politiques d’une ville de province quelconque s’il n’y 
avait la volupté de leurs souffrances matérialisée par leurs larmes, il est vrai que leur récurrence au travers des 
différentes hagiographies mérite que l’on y prête une attention toute particulière, nécessitant une analyse 
spécifique à chaque fois. Par exemple, on sait que saint François a tant pleuré qu’il en serait devenu aveugle sur 
ces vieux jours selon ses disciples, mais ses larmes n’ont rien à voir avec celles de la Madeleine ! 
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Non fais certes, Sainte-Vierge, vous n’amenez pas de garçons ! 
Si fais certes, Madeleine, je mène le plus beau de tous ! 
Attendez-moi, Sainte-Vierge, je vais chercher ma leçon ; 
Je vais chercher ma coiffure où le soleil rayonne dessous ; 
Je vais chercher ma robette qui a dix aunes de grandeur ; 
Je vais chercher ma ceinture qui fait treize fois le tour (de mon corps). 
Ils vont entendre la messe à l’église de Saint-Clair. 
En entrant dans l’église les autels en tremblent tous ; 
Au prendre l’eau bénite le bénitier faisait le tour (se retournait). 
Les prêtres quittent leur messe et les clercs leurs leçons. 
Achevez, prêtres, la messe, et clercs, vos leçons. 
Dépose, dépose, Madeleine, un peu de tes honneurs. 
Je ne les dépose ni les lève, et ne les déposerai pas pour vous. 
Le Bon Dieu me les a donnés pour que je les porte tous les jours, 




Comme on peut le constater, tout se retourne devant une Madeleine tellement en beauté : des 
prêtres les plus vertueux au bénitier de pierre. Mais, à l’opposé de cette sainte précieuse, 
soucieuse d’elle-même en vue de plaire aux garçons, se trouve une Madeleine à toison, une 
Madeleine en « femme sauvage ». Elle est alors la femme dans la nature, entièrement 
dépouillée de tout ce qui pourrait la rattacher au monde des hommes, ne gardant que ses 
cheveux comme écrin pour sa nudité. Et ces mêmes cheveux ne contribuent-ils pas à 
l’ensauvager encore, puisqu’ils sont semblables, quant à la fonction et à l’aspect, à la toison 
des animaux sauvages ? D’ailleurs, on trouve plusieurs représentations « poilues » de Marie-
Madeleine à la fin du Moyen Age dont la célèbre sculpture de Donatello qui a certainement 
permis mieux que toute autre représentation d’en conserver, encore de nos jours, le souvenir. 
La gravure reproduite ici (figure 1) nous donne également à voir une Madeleine sauvage et 
qui semble de plus être enceinte, comme pour nous rappeler le rapport étroit qu’elle entretient 
avec la procréation, ce qui a été démontré plus haut. Si la Madeleine d’après la conversion 
peut être enceinte (monnayant l’incongruité d’une maternité ensauvagée, d’une mère poilue), 
cela nous permet d’insister encore sur la rupture entre cette figure et celle de la prostituée. La 
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transformation interne des humeurs du corps signalée auparavant trouve ici à s’exprimer dans 
la métamorphose des apparences.  
Ces détours, qui nous ont menés à observer plus attentivement les enjeux symboliques 
contenus dans les vies de Marthe et de Marie-Madeleine, nous permettent à présent de 
proposer un éclairage nouveau concernant le rapport positif entretenu par Madeleine avec la 
procréation. De nouveaux arguments, qui vont dans ce sens tout en en restreignant le champ, 
peuvent à présent être utilement exposés.  
Il semble en effet que les femmes enceintes ont un certain intérêt à se placer sous la protection 
de Marie-Madeleine, en particulier lorsque celles-ci désirent un enfant mâle. Jacques de 
Voragine évoque dans son corpus hagiographique deux cas de cet ordre. Le premier est 
connu, puisqu’il s’agit de la légende du prince de Marseille25. Ce dernier et son épouse 
sacrifiaient aux idoles païennes pour obtenir un enfant, mais visiblement sans succès. De 
guerre lasse et menacés par la colère de Marie-Madeleine, visiblement exaspérée par ce 
paganisme ostensible, le prince et sa femme se rendent auprès de la sainte : « Nous voilà 
disposés à obtempérer à tous tes dires, si tu nous obtiens un fils du Dieu que tu prêches. » Et 
l’épouse se trouva enceinte, comme de bien entendu. Alors, pour se convaincre encore de la 
supériorité des pouvoirs du Christ sur ceux de leurs idoles, ils décident d’entreprendre le 
voyage pour Rome afin d’y rencontrer saint Pierre. Sitôt après leur départ, le couple princier 
est pris dans le creux d’une sévère tempête si bien que, comme le dit Jacques de Voragine, 
« tous les passagers et principalement la dame enceinte et débile […] furent en proie aux plus 
graves inquiétudes ; les douleurs de l’enfantement saisirent la femme tout à coup, et au milieu 
de ses souffrances et de la violence de la tempête, elle mit un enfant au monde et expira. »
26
  
Le prince, contre l’avis de l’équipage, aborde sur une île afin d’y déposer le corps de sa 
femme ainsi que son fils, voué à une mort certaine, puisqu’il n’avait déjà plus de mère pour le 
nourrir. Poursuivant son voyage malgré tout, il arrive à Rome. Saint Pierre l’accueille, lui 
conte les beautés de la religion chrétienne, le mène à Jérusalem pour lui exposer les lieux des 
miracles du Seigneur. Après deux années de pèlerinage intensif, il décide de s’en retourner 
dans ses terres. Le sort voulut cependant que son navire passât à proximité de l’île sur 
laquelle, deux ans auparavant, il avait abandonné son fils affamé et sa femme morte. Il 
aperçut à sa grand surprise sur le rivage un enfant qui, à la vue des matelots, alla se cacher 
sous le manteau d’une femme qui n’était autre que Marie-Madeleine. La sainte avait même 
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ressuscité l’épouse morte en couches. À son réveil, cette dernière ne put que louer celle qui, 
« dans les douleurs de l’enfantement, [a] rempli pour [elle] l’office de sage-femme, et qui en 
toute circonstance [lui a] rendu les bons soins d’une servante »27. 
Assumant les fonctions d’accoucheuse et de nourrice, Marie-Madeleine offre une certaine 
sécurité aux futures mères, comme aux voyageurs en leur périple. Mais il semble que ses 
compétences ne concernent que les femmes désirant ou attendant des garçons. Ainsi, un 
navire lourdement chargé d’hommes et de femmes dut, une fois encore, essuyer une tempête 
dévastatrice. Une femme enceinte invoqua alors la sainte en lui promettant l’édification d’un 
monastère si, grâce à son aide, elle en réchappait et mettait au monde un fils. Marie-
Madeleine la sauva, tandis que, précise Jacques de Voragine, qui s’appuie là sur le Speculum 
Historiale de Vincent de Beauvais, tous les autres passagers périssaient
28. L’efficacité du 
miracle tient certainement à cette loi du petit nombre des bénéficiaires, ici la femme qui veut 
un garçon. Aussi la Mère des compagnons, qui prend la relève des mères biologiques pour 
l’éducation des garçons durant la période où ils se constituent en hommes chez les 
compagnons lors de leur apprentissage sur le Tour de France, peut à raison, mais certainement 
sans conscience, se fier au patronage de Marie-Madeleine en tant qu’elle entretient 
visiblement une relation particulière avec les mères, et les « mères-à-garçons » notamment. 
 
Le partage de la destinée féminine 
 
Ces séries de contradictions internes concernant Marthe et Marie-Madeleine, et l’on ne saurait 
évoquer l’une sans l’autre au risque de perdre en compréhension générale, semblent en outre 
posséder une certaine logique si on les croise ensemble. C’est du moins l’hypothèse que je 
voudrais défendre ici. Le dossier présenté est en effet troublant de cohérence symbolique. Les 
figures de Marthe et Marie-Madeleine prises conjointement avec leurs ambivalences 
respectives semblent recouvrir l’image populaire de la destinée féminine dans son ensemble. 
Ce qu’elles évoquent finalement, c’est « la nécessité des transformations biologiques 
féminines » comme le disait Yvonne Verdier au sujet du Petit Chaperon Rouge
29
. On peut 
effectivement considérer le parcours féminin comme constitué de cinq étapes séparées par 
trois moments. La petite fille devient jeune femme au moment de la puberté ; elle entre 
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ensuite dans le groupe des mères/épouses par la maternité et le mariage
30
 ; enfin elle termine 
sa vie comme grand-mère ou vieille femme après la ménopause. Cette destinée biologique 
jalonnée par les transformations du corps féminin est reprise et partagée en quelque sorte par 
Marthe et Marie-Madeleine. La première prend symboliquement en charge les moments qui 
précèdent et suivent immédiatement la période de fertilité des femmes. On a vu que Marthe 
l’Hémorroïsse consacrait jusqu’à l’excès le moment pubertaire par le flux sanguin intempestif 
auquel elle était soumise. Mais une fois guérie, elle ne reprend pas pour autant ce que serait le 
cours normal de sa vie de femme. C’est sans escale qu’elle franchit la distance séparant la 
jeune fille déréglée marquée au sang qu’elle était et la vieille ménagère marquée à l’eau 
qu’elle est devenue. Elle appartient sans aucun doute à ces femmes dont parle René Char et 
qui sont comme les vagues de la mer : « En s’élançant de toute leur jeunesse elles franchissent 
un rocher trop élevé pour leur retour. Cette flaque désormais croupira là, prisonnière, belle par 




Marie-Madeleine se situe au contraire du côté des grandes étapes intermédiaires. Elle est dans 
un premier temps la jeune femme, celle qui fréquente les hommes sans s’attacher, dans un au-
delà des pubères et un en-deçà des mères. Son statut de prostituée semble être la forme 
superlative de cette période où les rencontres non exclusives entre les sexes sont tolérées. 
D’ailleurs, plusieurs pratiques relevées par Paul Sébillot au sujet de la Sainte-Baume 
témoignent de la croyance répandue en une Marie-Madeleine offrant des garanties pour la 
rencontre entre les sexes. Les jeunes filles et les jeunes garçons en quête d’un mari ou d’une 
femme construisaient au sommet de la Sainte-Baume, sur la crête du Saint-Pilon, un castellet 
pour les premières, un moulon de joye pour les seconds. Il s’agissait de petits monticules de 
pierres dont la relative fragilité était soumise à l’épreuve du temps. L’on revenait l’année 
suivante pour en constater l’état. Si « l’édifice » était toujours en place, l’augure s’avérait 
bon : Marie-Madeleine garantissait l’imminence d’une rencontre32.  
Puis la sainte devient, par sa conversion et ses larmes, « mère » à son tour mais sans 
subir les affres de l’accouchement : elle peut en assumer les fonctions et le rôle. Elle propose 
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en quelque sorte une maternité qui ne passe pas par le corps, établissant un lien de filiation 
spirituel. Les compagnons, qui veulent également produire des hommes « hors-les-corps », ne 
s’y sont pas trompés. D’autre part, si la sainte ne fréquente plus les hommes après sa 
conversion, c’est simplement pour mieux les éduquer : mère de secours sauvant les garçons 
chez Jacques de Voragine. D’une certaine façon, Marie-Madeleine est congrue au masculin. 
L’opposition entre le matériel et le spirituel au travers des figures de Marthe et de Marie nous 
donnait déjà une indication que les éléments présentés plus haut ont pu confirmer. En 
dépassant son corps, Madeleine a atteint un degré supérieur à sa condition de femme, celui de 
la sainteté transcendant les genres.  
Ainsi, Marthe apparaît comme la sainte des tournants du destin féminin, Marie-Madeleine, 
nettement plus tournée vers les hommes, comme celle des périodes qu’encadrent les grands 
moments de la puberté et de la ménopause, ce que l’on pourrait représenter de la façon 
suivante (figure 2). 
Les positions différentes que Marthe et Marie-Madeleine occupent vis-à-vis de la destinée 
féminine peuvent également être lues sous le rapport du continu et du discontinu. On a déjà 
fait remarquer que les vies de l’une comme de l’autre sont marquées par un point de 
renversement, une rupture radicale : le tarissement du flux sanguin pour Marthe, le 
jaillissement des larmes pour Marie-Madeleine. Mais il semble que l’on puisse affiner encore 
cette discontinuité générale. 
La vie de Marthe, articulée autour des grandes métamorphoses du corps féminin, s’inscrit 
sous le signe de la discontinuité caractéristique de la vie des femmes scandée par des instants 
de transformations physiologiques. Ainsi, forte de ce caractère, spécialiste du discontinu et 
résumant le destin féminin car elle en conjoint le commencement et la fin, mais écrasée par 
lui, Marthe rappelle le substrat physiologique de la vie des femmes comme une sorte 
d’enchaînement nécessaire au corps. Que l’on ne soit pas étonné d’observer que la traduction 
de cette raison biologique dans l’ordre domestique soit l’image d’une femme inquiète des 
choses matérielles. Le souci des choses témoigne du pouvoir que les objets ont finalement sur 
elle. Une fois encore le Christ, en lui révélant et lui désignant « la meilleure part », la guérira 
de ses maux.  
À l’opposé, Marie-Madeleine se place plutôt sous le signe de la continuité en ne faisant pas 
comme sa sœur le saut de la puberté à la ménopause. Il y a bien évidemment la rupture des 
larmes et de la conversion, mais celle-ci est moins d’ordre biologique que culturel, moins le 
fruit inévitable d’une destinée que le produit d’une construction sociale de la différence. Les 
ressources de la conversion de Marie-Madeleine sont en effet du côté des larmes et du 
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parfum, éléments culturellement mais non biologiquement féminins. Ainsi, cette continuité 
apparente, au sein de laquelle s’impose la nécessité de construire culturellement des ruptures, 
des épreuves à franchir, quitte à les naturaliser par la suite (comme les larmes féminines à 
l’époque classique), font de la Madeleine une figure particulièrement adéquate à la prise en 
charge du devenir des garçons. 
Beaucoup moins affectés dans leur corps que les filles tout au long de leur existence, les 
garçons éprouvent donc une plus grande difficulté à rendre visible leur progression vers l’âge 
adulte, notamment le passage du statut de jeune garçon à celui d’homme fait, de l’enfance à la 
virilité. Marie-Madeleine, confronté symboliquement à cette difficulté, leur offre ainsi 
l’exemple d’une transformation réussie, d’une conversion effective, dont il ne reste qu’à 
reprendre, en partie, le modèle.  
Pour se convaincre encore du bien fondé de cette Madeleine offrant prise à la construction de 
la virilité, il n’est qu’à considérer un dernier point qui achèvera d’asseoir de façon plus 
définitive cette hypothèse.  
On se souvient que Marie-Madeleine était, dans sa première période, considérée par la 
tradition comme particulièrement coquette, excessivement soucieuse de son apparence et 
ayant le désir de plaire. Mais, tandis qu’elle était en quelque sorte exagérément femme dans 
son comportement comme Marthe l’Hémorroïsse l’était dans son corps, Marie-Madeleine 
devient, par delà sa conversion, le « sauvage en personne ». Elle fait figure d’« être-
frontière », retirée à la Sainte-Baume, « entre ciel et terre […], lieu initial où chacun vient 
vivre un recommencement ». Comme le Saint-Antoine de Galamus ainsi décrit par Daniel 
Fabre, la Sainte-Baume apparaît comme un des ces lieux privilégiés où exercent des 
médiateurs, des personnages à la croisée de la nature et de la culture, qui font passer les 
garçons à l’âge d’homme en les invitant à découvrir « cette force foraine qui les fait naître à 
eux-mêmes »
33
. Que Madeleine se fasse ermite en ces montagnes provençales, en lieux et 
places des figures essentiellement masculines qui assument généralement ce rôle, constitue un 
argument de plus pour la situer du côté des hommes.  
On comprend mieux la raison pour laquelle, à l’Association ouvrière des Compagnons du 
Devoir, les aspirants, lors de l’adoption, reçoivent une couleur sur laquelle est figurée la 
Madeleine. De la même manière, la Mère des compagnons trouve en Marie un modèle de 
production symbolique du masculin que Marthe ne propose pas, elle qui est comme rivée à 
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son corps de femme et aux choses matérielles en général. Marie-Madeleine, initiatrice 
d’hommes à tous les plans, offre au contraire la possibilité d’un dépassement de soi. 
 
